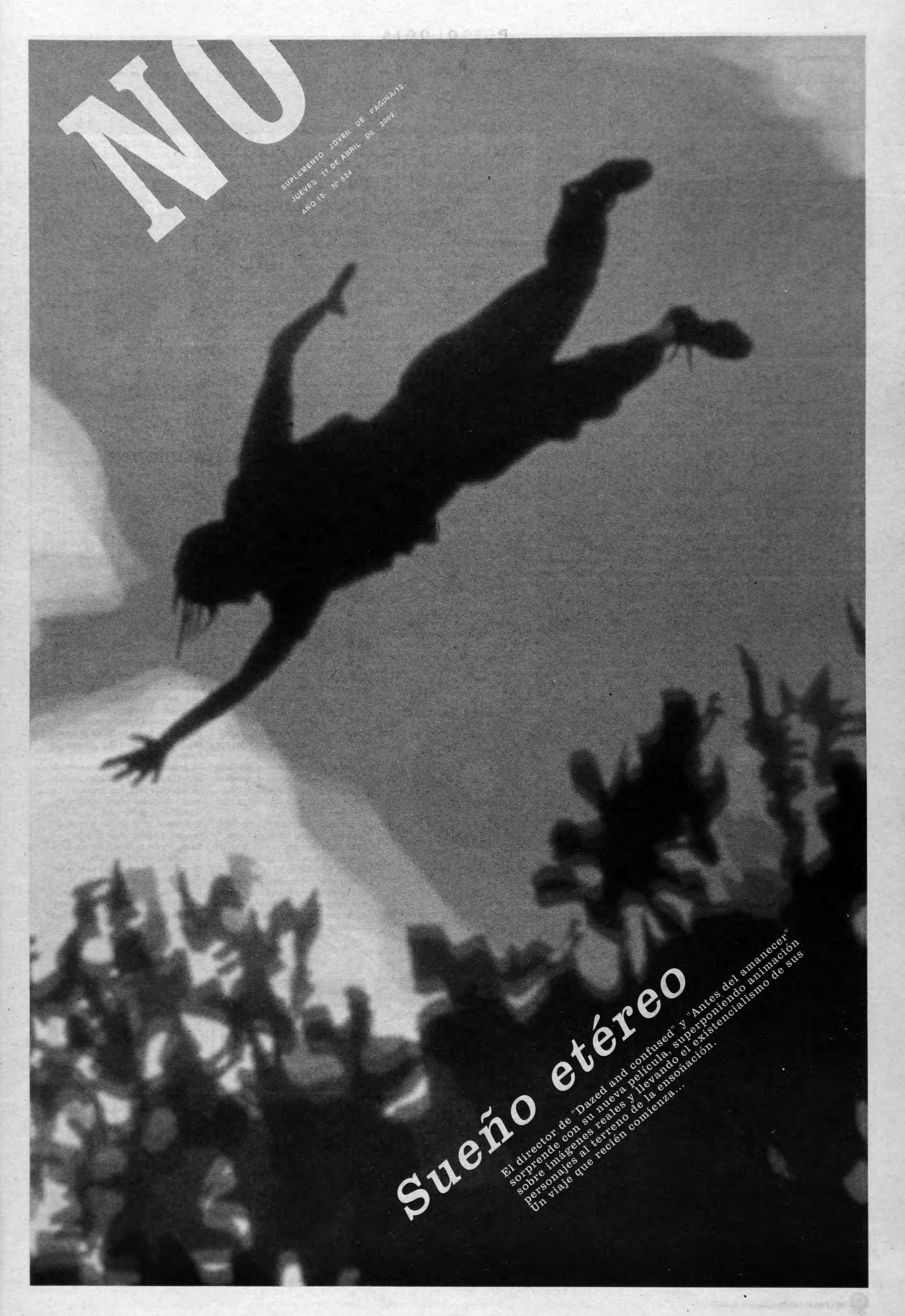

NO
SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 11 DE ABRIL DE 2002.
AÑO 10. Nº 524
Sueño etéreo
El director de "Dazed and confused" y "Antes del amanecer"
sorprende con su nueva película, superponiendo animación
sobre imágenes reales y llevando el existencialismo de sus
personajes al terreno de la ensoñación.
Un viaje que recién comienza...



BERNARDINO AVILA

JUSTICIA PARA EMILIO ALI

Libre

Emilio Alí recuperó la libertad hace una semana. Después de casi dos años encerrado (primero en Batán, después en el penal de Gorina) por encabezar un reclamo de comida a un supermercado marplatense, el piquetero fue absuelto por la Cámara de Casación. Se reencontró con sus compañeros y anunció que regresará al barrio José Hernández, en la periferia de Mar del Plata, para seguir adelante con la lucha social. El sábado, la Corriente Clasista Combativa y la Central de Trabajadores Argentinos organizaron un piquete en La Matanza para celebrar su libertad. "Yo no soy símbolo de nada", dijo Emilio, 26 años, algo aturdido por el reconocimiento masivo de la calle. Se escuchaban cánticos como "Ay ay ay ay, qué risa que me da, Cavallo está preso y Emilio en libertad", o "Emilio ya está libre, se lo dedicamos a Hadad". Es un momento oportuno para que la Justicia revise los procesamientos a los casi 3 mil argentinos encerrados por ejercer la protesta social. Recuérdense las palabras de Alí, un par de semanas atrás, aún en prisión, en una entrevista publicada en estas páginas: "Siempre supe que mi detención era más política que jurídica. Ya no tengo temor. Quiero la libertad, que no haya más persecuciones, ni para mí ni para los más de 2800 compañeros encausados por reclamar sus derechos. Quiero que la Justicia, alguna vez, esté de nuestro lado".

ESTE SUPLEMENTO TENIA RAZON

Dale campeón!

El cordobés José Meolans es campeón del mundo en los 50 metros y subcampeón en los 100, todo un logro para el deporte amateur argentino. El No, siempre primero, te contó de la vida, usos y costumbres del nuevo gran orgullo nacional el 27 de julio de 2000. Si eso no es anticiparse...



TAMARA PINCO

TRIBUTO ARGENTINO A RED HOT CHILI PEPPERS

Calientes y picantes

Costó lo que un parto, pero finalmente vio la luz. El tributo a Red Hot Chili Peppers, **Ajiputapario**, ya está en las disquerías. Son 13 bandas under argentinas más una chilena (Ribo, a cargo de "Otherside"), versionando las canciones de una de las bandas más influyentes de los '90. El ideólogo del proyecto, Rana –baterista de Timmy O'Tool– explicó al **No** por qué empujó el proyecto. "Fue una decisión personal. Red Hot es mi banda favorita e influyó mucho en toda mi visión sobre la música. Creo que es el elemento fundamental para entender la movida musical que se generó de los '90 en adelante, sobre todo en las nuevas fusiones entre funk y rap metal que aparecieron después de ellos. Red Hot mezcló un montón de géneros y logró hacer algo muy propio. Y pienso que parte del rock nacional actual les debe muchísimo, por lo menos en eso de fusionar estilos y lograr algo único." El disco comenzó a gestarse en septiembre del 2001. Rana envió mails a músicos amigos presentando el plan y proponiendo la serie de versiones que finalmente integrarían la placa. Cada banda eligió la suya, la grabó por cuenta propia y entregó el material en crudo, luego masterizado por Rana. "Me costó mucho hacerlo, pero era algo que me debía. Cuando se lanzó la propuesta, el dólar estaba 1 a 1. Después del estallido, me tuve que conformar con editar menos discos, pero era una movida que venía a full y no podía quedar en la nada."



Con la excepción de "My Lovely Man" a cargo de Monos en la Nuca, las versiones elegidas tienen un toque personal y distintivo. Los Políticos hacen una singular remake ¡reggae! de "The Greeting Song", Pichi se arriesga y traduce "Under the Bridge" al castellano, Andiscos le da un tratamiento lúdico a "Blood Sugar Sex Magic", Timmy O'Tool mantiene la estructura de "Around the World" y los impredecibles Il Phantasmo improvisan una novedosa versión electrónica de "Parallel Universe". Los grupos que completan el tributo son La Ira del Jaqke ("Coffe Shop"); Rey Momo ("Road Trippin'"), Asesino Serial Hawaiano ("Knock me Down"), Ritual ("Suck My Kiss), Los Pie con una versión folklórica de "Naked in the Rain", Maldición de Pensarlo Todo ("Breaking the Girl") y Poompiwom & Dj Batí ("I Could Have Lied"). Reflexión final de Rana: "Por ahí, al escuchar las distintas versiones, podés empezar a interesarte por los Chili Peppers si es que nunca lo hiciste, y también conocer algunas bandas independientes argentinas, que muchas veces no consiguen espacios de difusión". **CRISTIAN VITALE**

DOS NUEVOS SHOWS EN EL CABLE

Boletín de calificaciones



"Los Osbourne"

El personaje. Ozzy, por supuesto. Su familia es de lo más extravagante, pero él brilla aun en ese contexto hogareño.

Lo más flojo. El arrugue de la primogénita de la familia, que no quiso participar del reality show. Papá la justificó: "Ella no quiere aparecer junto con nosotros, los lunáticos".

Lo mejor. El momento en el que Ozzy aconseja a sus hijos que no tomen ni se droguen en la discoteca. Un rato antes les había contado de su larga adicción al crack.

El peinado. Janet, la hija de Ozzy: tiene una maraña teñida de fucsia.

Sexo. Ozzy besa a su mujer y Janet les dice que ya están viejos para eso.

Drogas. El recuento del cantante hace pensar en el milagro de que siga vivo.

Rocanrol. Ozzy presenta su nuevo hit en el programa de Jay Leno y el guardia de seguridad del canal le confiesa que lo sigue desde 1970.



"That's 80's Show"

El personaje. Margaret declaró haberse acostado con Jim Morrison y con todo Creedence Clearwater Revival.

Lo más flojo. Hasta ahora, el guión no es gran cosa. Corey trabaja en la disquería y su padre se dedica al marketing y se viste como Don Johnson en "División Miami".

Lo mejor. Notable reconstrucción de época: vestuario y peinados parecen de la primera MTV, hay *novedosos* celulares del tamaño de un ladrillo y música sintética por doquier.

El peinado. El de Sophia, la ex de Corey, una auténtica chica material.

Sexo. Sophia le parte la boca a Katie, la hermana del protagonista.

Drogas. Un tipo sale del baño y pregunta si le sangra la nariz.

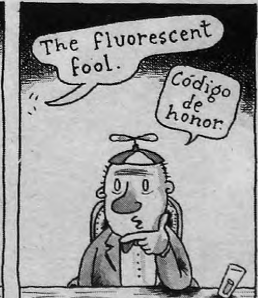
Rocanrol. "How did I get here?" Roger, el amigo capitalista de Corey, imita el baile de David Byrne en la película *Stop Making Sense*.

R.C.



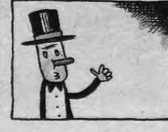






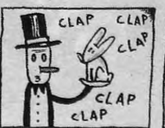


















bonjourliniers@hotmail.com

El dúo capaz de conducirte en viaje directo de Bombay a Londres, ida y vuelta, regresa con un álbum lleno de energía pistera, buen humor y ¡catorce minutos! de canción junto a Noel Gallagher. En una temporada pobre en novedades y lanzamientos discográficos, Handcream for a Generation es para celebrar. Y bailar...

POR **ROQUE CASCIERO**

En 1997, Cornershop explotó: el hit "Brimful of Asha" –más precisamente, el remix a cargo de Fatboy Slim– trepó hasta el tope del chart inglés y sacó del under al dúo conformado por Tjinder Singh (de origen indio) y Ben Ayres. Además, el álbum en el que venía esa canción, **When I was born for the seventh time**, fue elegido como lo mejor del año por varias revistas. Había motivos: era un disco vital, fresco e imaginativo en el que confluían el dance de la época, un rock funky, samples delirantes, e instrumentos indios como la tabla y la cítara.

En 1998, Cornershop explotó: agotados por las giras, Singh y Ayres se llamaron a silencio a mediados de ese año. Desde entonces, la dupla se escudó bajo otro nombre, Clinton, para publicar un buen trabajo titulado **Disco and the Halfway to Discontent**, y armó su propio sello indie, Meccico. En tanto, Cornershop parecía haberse desvanecido. La buena noticia es que es que ahora están de vuelta con **Handcream for a Generation**. "En realidad, nunca paramos, pero es comprensible que los demás crean que nos tomamos demasiado tiempo para reaparecer", le dijo Ayres al **No** durante una entrevista telefónica. "Cuando decidimos que no queríamos seguir de gira, hicimos el disco de Clinton, que era algo que teníamos planeado desde hacía tiempo. A su vez, hacer ese álbum fue una buena forma de salir un poco del centro de la atención", resume. En otras palabras, basta de estallidos.

–¿En qué cambió Cornershop en todos estos años y cómo se reflejó eso en el disco?

–El disco refleja que seguimos avanzando. Definitivamente es un paso adelante y me alegro de que hayamos hecho todo lo que hicimos, porque eso provocará que lo que hagamos en el futuro sea igualmente excitante. **Handcream...** es un disco variado, aunque nunca planeamos que fuera así. Eso tuvo que ver con que tratamos individualmente a cada canción en términos de qué instrumentación debía tener y qué dirección debía tomar: el resultado de eso es la variedad. Siempre nos aventuramos a hacer algo diferente, pero en realidad no planeamos mezclar estilos. Si lo pensás de antemano, seguro te parece que no va a funcionar. Pero la mayor parte del tiempo no tenemos miedo de intentar cosas, aunque muchas veces terminamos descartándolas.

–En el álbum es notoria la influencia de la disco music.

–Sí, es probable. Ciertamente, hay canciones que son un reflejo de la música francesa que hemos estado escuchando, que a su vez está influida por la disco music. Creo que, obviamente, hay mucha conexión entre el house y la disco music. Supongo que en nuestra versión de la música house, muchas de las canciones tienen grooves disco muy pesados. Además, siempre nos gustaron los sonidos de batería de los '70, así que probablemente eso nos haya afectado.

–El primer single del disco se llama "Lessons Learned from Rocky I to Rocky III". ¿Así que esas películas finalmente tenían alguna enseñanza?

–Es como una gastada deliberada... En un modo liviano, la canción sugiere que se pueden aprender de esas películas de Stallone algunos trucos para pelear contra las cosas desagradables y que te hacen enojar cuando tenés que sobrevivir dentro de la industria discográfica (risas).

–¿Tuvieron problemas para sobrevivir dentro de la industria?

–Para ser honesto, no nos resultó tan fácil. Obviamente, todo se hizo mucho más sencillo después de que tuvimos cierto éxito y todo eso. Pero siempre nos hemos mantenido firmes en decidir hacia dónde debía ir nuestra música. Es muy duro comprometer eso y generalmente no lo hacemos, aunque sabemos que eso nos hace la vida más difícil la mayor parte del tiempo. Supongo que ésa es otra de las razones por las que hicimos la canción.

–En esa canción toca Paul Guigsy McGuigan, ex Oasis. ¿Por qué lo convocaron?

–Porque necesitábamos una línea de bajo buena. La que teníamos era muy diferente, pero no nos convencía. Apenas escuchó la canción, nos dijo:"¿Qué les parece esto?". Y lo que tocó fue grandioso. Creo que eso demuestra todo lo que él tiene para ofrecer.

–¿Son amigos de los Gallagher? Porque Noel también toca en el disco.

–No nos vemos muy seguido, porque obviamente Noel está muy ocupado y nosotros también. Desarrollamos una relación cuando nos fuimos de gira con Oasis durante la primavera (boreal) de 1998. Había mucho respeto mutuo entre Oasis y Cornershop. Ellos siempre miraban nuestro set desde el costado del escenario y Noel tocó el bajo con nosotros en casi todos los conciertos, así que se armó una buena relación. Noel nos dijo que le interesaba hacer algo con nosotros en el futuro y estuvimos a punto de grabar con él para el disco de Clinton, pero al final terminó apareciendo en "Spectral Mornings".

–¿Cómo se les ocurrió hacer un remix de esa canción que durara veinticuatro horas?

–Queríamos hacer una versión larga, como se hacía en los '70 con los discos de 12 pulgadas, pero empezamos a fantasear con hacer una versión realmente larga, que durara veinticuatro horas y cupiera en dos discos de mp3. Cuando nos dimos cuenta de que era algo que nunca había sido hecho antes, nos resultó todavía más interesante hacerlo.

–¿Cómo fue la experiencia de hacer algo tan largo sin repetir las técnicas de remixado?

–Nos llevó casi una semana, pero como ya teníamos todos los instrumentos grabados, sólo era cuestión de arreglar y rearreglar y descubrir qué partes funcionaban. Hay momentos radicalmente diferentes: en el mismo remix hay una parte de chill out con la cítara y otra en la que la batería rockea. ■

LA MEJOR CREMA PARA LAS MANOS

Sabroso malentendido



Cornershop parecía cargar con el siempre sospechoso trauma del éxito abrasador. Después de que "Brimful of Asha" cayera en manos de Fatboy Slim –Rey Midas y a la vez Maquiavelo de las pistas de baile–, Tjinder Singh y Ben Ayres se abocaron a ciertas tareas que los mantuvieron a resguardo de las luces estroboscópicas. Cuidar a sus gatos, pasar discos, fundar la efímera aventura Clinton (aquello que el crítico inglés Alex Petridis definió como "un proyecto monstruosamente autocompasivo"). Estaba claro: **When I was born for the 7th time** era mucho más que el disco que incluía el hit de una temporada, pero el vértigo de la cima terminó por darle náuseas al bueno de Tjinder. Artista de principios, hijo de indios y de rasgos poco propensos a ilustrar la tapa de *The Face*, Singh es el compositor, cantante y multiinstrumentista de ese sabroso malentendido llamado Cornershop, además del ideólogo de sus primeros golpes de efecto (a principios de los '90 editaban vinilos color curry y rompían fotos de Morrissey, por considerarlo racista). Tjinder y Ben, entonces, parecieron sufrir los daños colaterales del éxito repentino. Sin embargo, los cinco años de silencio editorial terminan con un disco que echa por tierra las penurias de la reclusión. **Handcream for a Generation** (algo así como *Crema de manos para una generación*), además de ser un discazo, es todo un desafío cultural para la Gran Bretaña afiliada al eje del bien. En el momento en que la industria del entretenimiento anglo se vuelca al pensamiento único, es bueno que una banda de ¿rock? de Londres cante en punjabi, se meta con ciertas instituciones del orden neoliberal e insista sobre los derechos de las minorías. Y todo cargado de ingenio y de un tremendo poderío sonoro: grandes melodías, instinto disco, electrónica afrancesada, rock and roll, buenas compañías (el maestro del scratch Rob Swift, la leyenda soul Otis Clay, Noel Gallagher...). En tiempos de guerra, doce canciones atrevidas y esperanzadoras. Perfectas para reemplazar a la CNN. **PABLO PLOTKIN**

A propósito

"Lessons Learned from Rocky I to Rocky III" ("Lecciones aprendidas entre Rocky I y Rocky III") es el primer corte de difusión de **Handcream for a Generation**. Canción disco-rock altamente adictiva, "Rocky" tiene un video que muestra a una banda de los '70 en gira desenfrenada. Una especie de *Casi famosos* versión hardcore, con guión escrito por Tjinder Singh. "Tipo Steppenwolf de gira", le dijo al **No** Ben Ayres, que está al tanto de que el video fue censurado en algunos lugares. "Hay una versión extrema, con muchos desnudos, y otra más liviana", explicó el guitarrista. ¿Por qué hicieron un clip así, si sabían que lo iban a prohibir? Ben no duda en responder: "A propósito. Era lo que queríamos hacer".

DISCO 2002

Una cues
de elecci

Mientras sus congéneres Soderbergh y Aronofsky ya están en el c
tor de *Dazed and Confused*, *Suburbia* y *Antes del amanecer* manti
se estrena su película más osada desde el punto de vista técnico (
humanos luego pasados a la animación), que también es un regres
que siempre parecen ¿animar? a sus personajes.

POR **MARTIN PEREZ**

"Estaba pensando en algo que dijiste", dice un joven, acompañado por su pareja en la cama. "¿Algo que yo dije?", responde ella. "Sí", insiste él. "Sobre cómo sentís que estás observando tu vida desde la perspectiva de una anciana a punto de morir. ¿Te acordás?", pregunta él, que –aun cuando en realidad es un dibujo animado– se parece mucho a Ethan Hawke. Y ella se parece mucho a Julie Delpy. Aunque en realidad a los que más se parecen es a Jesse y Celine, la pareja protagónica de *Antes del amanecer*. Porque los dibujados Ethan y Julie, además de estar compartiendo cama como nunca llegaron a hacerlo durante aquel breve y soñado encuentro en Viena, parecen estar continuando esa larga conversación. ¿Cuál conversación? La que conformaba el centro del film romántico que los hizo conocidos a ambos, así como a su director, el tan alternativo Richard Linklater.

Durante su sorpresiva presencia del año pasado en el Festival de Mar del Plata –al que acudió para formar parte del jurado, y de paso presentar su opera prima *Looking for Jimmy* (1998)–, Delpy adelantó que tenían el proyecto de reunirse con Hawke y Linklater para una especie de continuación de *Antes del amanecer*. Es difícil saber si ese proyecto aún sigue en pie o sólo alcanzó para provocar esa breve conversación en la cama. Pero lo importante es que ambos –actores y personajes– forman parte de la interminable sucesión de diálogos y reflexiones que presenta *Despertando a la vida*, un extrañísimo film de Linklater, el sexto de su filmografía, una especie de original dibujo animado existencialista. Una película que lo presenta como uno de los pocos cineastas alternativos que siguen preguntándose sobre cómo hacer cine de una manera alternativa, y no sólo cómo hacer para que Hollywood los encolumne en su rebaño.

"La razón por la que Ethan y Julie hacen un cameo en *Despertando a la vida* es para concretar uno de mis sueños como cineasta, que es que los personajes de mis películas siguen interactuando entre ellos una vez que la película ha terminado", confesó Linklater, que encontró en la estructura abierta de *Despertando...* el vehículo ideal para la verborragia de los protagonistas de sus historias. "Siempre estoy buscando una estructura que sirva para meter muchas ideas en ella. Muchos de mis personajes son autoconscientes y muy verbales. Y este film es capaz de contener muchas de esas cualidades, e incluso de potenciarlas. De esta manera, la película representa sólo una extensión de mis películas anteriores, pero dentro de una narrativa más personal e introspectiva que acentúa cada uno de esos momentos." Linklater es oriundo de la ciudad de Austin, Texas, la misma de Stevie Ray Vaughan, y donde casualmente también creció otra joven promesa del cine actual, Wes Anderson, el director de *Los excéntricos Tenenbaum*. Su salto a la fama alternativa ocurrió hace poco más de una década, con un film titulado simplemente *Slacker* (1991). Suerte de abierta radiografía de una generación, y también azarosa postal de los jóvenes habitantes de su ciudad, Linklater construyó aquel film -que es todo un clásico alternativo y del cine de bajo presupuesto– saliendo con su cámara a recorrer la ciudad.

Steven Soderbergh: Supuestamente, la historia es así: Billy Wilder se encuentra con Louis Malle... Esto sucede hacia fines de los '50 o comienzos de los '60... Y Malle acaba de hacer su film más caro, que costó unos dos millones y medio de dólares. Billy le pregunta de qué trata su film y Malle le cuenta: "Bueno, es una especie de un sueño dentro de un sueño". A lo que Wilder le contesta: "Acabás de perder dos millones y medio de dólares".

Richard Linklater: Una
vez leí un ensayo de Philip K. Dick, en el
que hablaba de su novela *Fluyan mis lágri-*
mas, dijo el policía. Un libro que escribió
muy rápido, prácticamente fluyó a través
de él. Lo que escribió Dick es que, cuatro
años después de haber escrito ese libro, co-
noció en una fiesta a una mujer que tenía
el mismo nombre que la protagonista de su
libro. Y a la que le había pasado lo mismo
que estaba en su libro. Cuando se dio cuen-
ta de que en su vida le estaban pasando las
mismas cosas que había escrito en su libro,
se lo comentó a un religioso amigo, que le
dijo que lo que él había escrito era en rea-
lidad uno de los libros de la Biblia, que su-
cede en el año 50 antes de Cristo. Incluso
los nombres de sus protagonistas eran los
mismos que en la Biblia. Pero él nunca lo
había leído antes. Así que Dick elaboró es-
ta teoría: que el tiempo era una ilusión, y
que todos vivimos en el año 50 antes de
Cristo. Y que esa ilusión era creada por una
especie de demonio, que buscaba hacernos
olvidar el hecho de que la llegada de Dios
era inminente. Que eso es loque el tiempo
y la historia son en realidad. Un continuo
sueño en estado de vigilia, una distracción.

"Recuerdo que cuando lo presenté en Sundanc
diez años atrás, todo el mundo se sorprendía porqu
era un film muy original. Pero al mismo tiempo term
naban apuntando hacia otros films que parecían ve
daderas películas, porque mi película para ellos n
era ningún negocio. Un año más tarde, sin embargo
aquellos films habían sido estrenados sin pena ni glo
ria, porque efectivamente eran demasiados norma
les. Mientras que a esta cosa rara que yo había f
mado le había ido mucho mejor", rememora Linkla
ter, que sostiene que es posible obtener cierta r
compensa sólo por el hecho de atreverse a expresa
una visión propia y personal. "*Slacker* no era una pe
lícula de género que trataba de ser comprada po
Hollywood sino un film que existía en sus propios té
minos. Y ésa es la belleza del bajo presupuesto: qu
podés hacer algo diferente y atreverte a contar tu pro
piahistoria de una manera distinta", explica el direc
tor de *Dazed and Confused* (1993), otro clásico ge
neracional que rodó luego de *Slacker*. Mucho má
corporativo que su opera prima, *Dazed and Confu*
sed –o *Rebeldes y confundidos*, título con el que l
suelen pasar por cable de vez en cuando– está am
bientada hacia fines de los años '70 y cuenta el últ
mo día de clases de toda una generación. Con mu
cha onda y espíritu cómplice (y lleno de porro), aqu
film de Linklater también sirvió de carta de presenta
ción para toda una generación de jóvenes actore
que devendrían protagonistas durante el resto de l
década del '90, como Milla Jovovich, Parker Pose
y, especialmente, Matthew McConaughey y Ben A
fleck. Algo que le sucedería al propio Linklater –y
los dos protagonistas de su próximo film, Delpy
Hawke– recién dos años más tarde con *Antes d*
amanecer (1995), su único film cercano a lo masiv
El primero, por ejemplo, en ser estrenado comercia
mente en la Argentina.

Sin embargo, en vez de salir al asalto de lo qu
quedaba de la década, Linklater terminó escondid
detrás de dos películas que no tuvieron todo el éx
to esperado. Primero fue el turno de *Suburbia* (1996
basada en una obra de teatro de Eric Bogosian,
autor de *La radio ataca*. "Cuando estaba haciend
Suburbia, pensé que era la secuela de *Dazed...* qu



Una cuestión de elecciones

Mientras sus congéneres Soderbergh y Aronofsky ya están en el catálogo de Hollywood, el director de *Dazed and Confused*, *Suburbia* y *Antes del amanecer* mantiene tozudamente su estilo. Hoy se estrena su película más osada desde el punto de vista técnico (rotoscopiado se llama: actores humanos luego pasados a la animación), que también es un regreso a las cuestiones existenciales que siempre parecen ¿animar? a sus personajes.

POR **MARTIN PEREZ**

"Estaba pensando en algo que dijiste", dice un joven, acompañado por su pareja en la cama. "¿Algo que yo dije?", responde ella. "Sí", insiste él. "Sobre cómo sentís que estás observando tu vida desde la perspectiva de una anciana a punto de morir. ¿Te acordás?", pregunta él, que –aun cuando en realidad es un dibujo animado– se parece mucho a Ethan Hawke. Y ella se parece mucho a Julie Delpy. Aunque en realidad a los que más se parecen es a Jesse y Celine, la pareja protagónica de *Antes del amanecer*. Porque los dibujados Ethan y Julie, además de estar compartiendo cama como nunca llegaron a hacerlo durante aquel breve y soñado encuentro en Viena, parecen estar continuando esa larga conversación. ¿Cuál conversación? La que conformaba el centro del film romántico que los hizo conocidos a ambos, así como a su director, el tan alternativo Richard Linklater.

Durante su sorpresiva presencia del año pasado en el Festival de Mar del Plata –al que acudió para formar parte del jurado, y de paso presentar su opera prima *Looking for Jimmy* (1998)–, Delpy adelantó que tenían el proyecto de reunirse con Hawke y Linklater para una especie de continuación de *Antes del amanecer*. Es difícil saber si ese proyecto aún sigue en pie o sólo alcanzó para provocar esa breve conversación en la cama. Pero lo importante es que ambos –actores y personajes– forman parte de la interminable sucesión de diálogos y reflexiones que presenta *Despertando a la vida*, un extrañísimo film de Linklater, el sexto de su filmografía, una especie de original dibujo animado existencialista. Una película que lo presenta como uno de los pocos cineastas alternativos que siguen preguntándose sobre cómo hacer cine de una manera alternativa, y no sólo cómo hacer para que Hollywood los encolumne en su rebaño.

"La razón por la que Ethan y Julie hacen un cameo en *Despertando a la vida* es para concretar uno de mis sueños como cineasta, que es que los personajes de mis películas siguen interactuando entre ellos una vez que la película ha terminado", confesó Linklater, que encontró en la estructura abierta de *Despertando...* el vehículo ideal para la verborragia de los protagonistas de sus historias. "Siempre estoy buscando una estructura que sirva para meter muchas ideas en ella. Muchos de mis personajes son autoconscientes y muy verbales. Y este film es capaz de contener muchas de esas cualidades, e incluso de potenciarlas. De esta manera, la película representa sólo una extensión de mis películas anteriores, pero dentro de una narrativa más personal e introspectiva que acentúa cada uno de esos momentos." Linklater es oriundo de la ciudad de Austin, Texas, la misma de Stevie Ray Vaughan, y donde casualmente también creció otra joven promesa del cine actual, Wes Anderson, el director de *Los excéntricos Tenenbaum*. Su salto a la fama alternativa ocurrió hace poco más de una década, con un film titulado simplemente *Slacker* (1991). Suerte de abierta radiografía de una generación, y también azarosa postal de los jóvenes habitantes de su ciudad, Linklater construyó aquel film -que es todo un clásico alternativo y del cine de bajo presupuesto– saliendo con su cámara a recorrer la ciudad.

"Recuerdo que cuando lo presenté en Sundance diez años atrás, todo el mundo se sorprendía porque era un film muy original. Pero al mismo tiempo terminaban apuntando hacia otros films que parecían verdaderas películas, porque mi película para ellos no era ningún negocio. Un año más tarde, sin embargo, aquellos films habían sido estrenados sin pena ni gloria, porque efectivamente eran demasiados normales. Mientras que a esta cosa rara que yo había filmado le había ido mucho mejor", rememora Linklater, que sostiene que es posible obtener cierta recompensa sólo por el hecho de atreverse a expresar una visión propia y personal. "*Slacker* no era una película de género que trataba de ser comprada por Hollywood sino un film que existía en sus propios términos. Y ésa es la belleza del bajo presupuesto: que podés hacer algo diferente y atreverte a contar tu propiahistoria de una manera distinta", explica el director de *Dazed and Confused* (1993), otro clásico generacional que rodó luego de *Slacker*. Mucho más corporativo que su opera prima, *Dazed and Confused* –o *Rebeldes y confundidos*, título con el que la suelen pasar por cable de vez en cuando– está ambientada hacia fines de los años '70 y cuenta el último día de clases de toda una generación. Con mucha onda y espíritu cómplice (y lleno de porro), aquel film de Linklater también sirvió de carta de presentación para toda una generación de jóvenes actores que devendrían protagonistas durante el resto de la década del '90, como Milla Jovovich, Parker Posey y, especialmente, Matthew McConaughey y Ben Affleck. Algo que le sucedería al propio Linklater –y a los dos protagonistas de su próximo film, Delpy y Hawke– recién dos años más tarde con *Antes del amanecer* (1995), su único film cercano a lo masivo. El primero, por ejemplo, en ser estrenado comercialmente en la Argentina.

Sin embargo, en vez de salir al asalto de lo que quedaba de la década, Linklater terminó escondido detrás de dos películas que no tuvieron todo el éxito esperado. Primero fue el turno de *Suburbia* (1996), basada en una obra de teatro de Eric Bogosian, el autor de *La radio ataca*. "Cuando estaba haciendo *Suburbia*, pensé que era la secuela de *Dazed...* que nunca haría. Porque yo no tenía algo tan importante para contar sobre el momento en que los jóvenes cumplen veinte años y las cosas se ponen un poquito más oscuras", explicó Linklater, tal vez el director que mejor retrató a la juventud de su clase en el cine. Y lo sigue haciendo. "Es sorprendente que nadie piense que esa edad es el momento más duro de la vida. Porque cuando uno es adolescente tiene toda una red de seguridad debajo, viviendo en la casa de tus padres y simplemente teniendo que ir a la secundaria. Pero cuando esa época se acaba, de pronto te quedás sin nada y la sociedad es mucho más dura con vos. La gente te critica mucho cuando tenés veinte años. Mientras tanto vos empezás a perseguir algo que no sabés bien lo que es, aunque sabés bien lo que no querés hacer. Lo que no sabés es qué tendrías que estar haciendo. Rechazás algo y al hacerlo te ponés en un lugar desconocido. La gente debería ser más comprensiva con los que tienen veinte años."

Y al cuasifracaso de *Suburbia*, en el prontuario cinematográfico de Linklater aparece su primer megafracaso Made-in-Hollywood: *The Newton Boys* (1998), una historia de ladrones de bancos situada en los años '20. Protagonizada por estrellas a las que había hecho famosas Linklater, como McConaughey y Hawke, es tal vez la película más malinterpretada de toda su obra. "En la superficie, es un film que aparece como muy incongruente con respecto al resto de mi filmografía", aceptó el director. "Lo que me motivó a filmarla fue un artículo que leí sobre esta familia real de Texas, unos pibes pobres que habían decidido volverse criminales allá por los años '20. Como mis otros trabajos, es un film basado en sus personajes. Y es mi versión de un film de Hollywood: no sucede demasiado y básicamente se trata de seguir a los personajes para ver qué es lo que hacen. Es una película que amo, pero que poca gente entendió. Pero cuando la crítica decía cosas como que había fallado en mi intento de hacer *Bonnie and Clyde*, era como un cumplido para mí, porque justamente lo que yo buscaba era hacer la anti-*Bonnie and Clyde*."

A partir de ese fracaso, la década del '90 se cerró definitivamente para Linklater. Y entonces, claro, llegó el momento de *Despertando a la vida* (*Waking Life*, 2001). Un film al que, en rigor de verdad, le acompañó otro, llamado *Tape* (2001), protagonizado –otra vez– por Hawke, esta vez junto a Uma Thurman. "Siempre tuve la fantasía de ser capaz de trabajar rápido y tener un film listo para filmar ya mismo, por si otra cosa que tenía lista no funcionaba", explicó Linklater, que rodó y editó *Tape* en el lapso de dos meses y en formato video digital, ensayando el guión una y otra vez y luego filmando muy rápidamente, como si fuese un documental. "Uno de mis héroes de todos los tiempos es el director alemán Reiner Werner Fassbinder, que por año hacía entre tres o cuatro películas. En 1970, por ejemplo, llegó a realizar siete películas. Era una espontánea máquina de creatividad cinematográfica, algo muy difícil de hacer en Norteamérica", apunta el director de *Despertando a la vida*, el film que completó –en su año de retorno al universo cinematográfico– la inmediatez de *Tape* con un incesante desfile de reflexiones que tardó un año en animar digitalmente con el método de rotoscopiado y luego otro año hasta conseguir una copia en 35 milímetros. "Lo que sucedió a la hora de embarcarme en *Despertando...* fue que tenía un par de proyectos para los que no podía encontrar financiación. Y de repente me encontré en una situación muy similar a la que estaba diez años antes, cuando hice *Slacker*. Así que, como entonces, me dije: 'A la mierda con todo, voy a hacer esto que estuvo en mi cabeza durante todo este tiempo'. Ambas películas vinieron del mismo lugar."

Por cierto, las dos comienzan prácticamente igual. Si bien *Despertando a la vida* tiene un prólogo muy particular, en el que dos chicos están jugando con una flor de papel que –luego de abrirla y cerrarla varias veces– anuncia "El sueño es destino". Pero *Despertando...* también muestra el deambular por la ciudad de Austin de su –literalmente– animado protagonista, interpretado por Willey Wiggins, aquel simpatiquísimo drogón de *Dazed and Confused*. Su recorrido comienza con su llegada a la estación de la ciudad, y lo llevará de sueño animado en sueño animado. "Como todo lo que hice, la idea de *Despertando...* viene de la vida real. Fue algo que realmente me sucedió. Un sueño muy formativo que, como en la película, tomó la forma de una serie de falsos despertares que duraban lo que parecía ser toda una semana, hasta desembocar en un final muy extraño. Así que la estructura narrativa es algo que extraje de mi propia experiencia. Había estado pensando en esta idea durante años, preguntándome todo el tiempo si podía funcionar como una película. Y la respuesta siempre era negativa", cuenta Linklater, que asegura haber encontrado la solución recién cuando se le ocurrió utilizar una particular forma de animación que trabaja con el rotoscopiado, o sea a partir de escenas rodadas previamente por actores humanos. "Creo que lo particular de esta forma de animación enfatiza la manera en que la memoria funciona. Porque cuando uno recuerda a alguien, sólo recuerda una característica de esa persona. Así que este film es, básicamente, como estar mirando la memoria de alguien. Y enfatiza ciertos momentos e ideas de una manera que no se podría lograr con un realismo fotográfico. La manera en que está animada es mucho más cercana a la forma en que tu cerebro recuerda imágenes."

El film de Linklater es en realidad un festival de ideas, teorías y elucubraciones que recuerdan aquel momento en que la mente aún se permite pensar en los cómo y por qué, en vez de estar tan preocupada por los cuándo y dónde. Hirviendo de energía creativa, la sola idea de intentar rodar un film como *Despertando...* presenta a su director como un alternativo aun una década después de sus comienzos, cuando muchos de sus contemporáneos –o no tanto– están presentando films que hablan más de temores y advertencias. A diferencia de películas como *Traffic* o *Réquiem para un sueño*, en el que los ex alternativos Soderbergh o Aronofsky, respectivamente, se dedican a presentar sus desesperadas condolencias ante el fallecimiento de su sueño independiente, la filosófica lisergia de *Despertando...* presenta a un director que aún se pregunta cómo cambiar el mundo para hacerlo a medida de sus ideas y de sus sueños. Al menos dentro de su cine.

"Siempre traté de contar en mis películas historias que no hayan sido contadas antes. O de ir a lugares de tu mente que no se hayan visto en el cine. Tratar de redefinir lo que el cine es, o puede ser", explica Linklater, que asegura que su gran triunfo es haber introducido la clasede ideas que desfilan en su film dentro del mundo de cine. "La cultura cinematográfica no tiene lugar para las ideas. La cultura lo tiene, pero no tanto como debería, mientras que la cultura académica les reserva mucho lugar, pero no tiene forma de comunicarlas de una manera amplia. Pero como la cultura pop tiende hacia el menor denominador común, el cine queda en un lugar extraño, dada su naturaleza masiva. Y se ha diluido hacia lo más simple: historias simples y simples ideas políticas. Así que creo que esta película es todo un desafío dentro de ese estado de cosas. Pienso que es un vehículo para un montón de ideas y energías, que son devueltas de una manera interesante. Como la que asegura que todos los seres humanos estamos conectados en algún nivel psíquico. De eso hablan Ethan y Julie en su charla, por ejemplo, y es una idea que se repite una y otra vez en toda la película. Una idea en la que creo y a la que trato de aportar con mi película." ■

Richard Linklater: Una vez leí un ensayo de Philip K. Dick, en el que hablaba de su novela *Fluyan mis lágrimas, dijo el policía*. Un libro que escribió muy rápido, prácticamente fluyó a través de él. Lo que escribió Dick es que, cuatro años después de haber escrito ese libro, conoció en una fiesta a una mujer que tenía el mismo nombre que la protagonista de su libro. Y a la que le había pasado lo mismo que estaba en su libro. Cuando se dio cuenta de que en su vida le estaban pasando las mismas cosas que había escrito en su libro, se lo comentó a un religioso amigo, que le dijo que lo que él había escrito era en realidad uno de los libros de la Biblia, que sucede en el año 50 antes de Cristo. Incluso los nombres de sus protagonistas eran los mismos que en la Biblia. Pero él nunca lo había leído antes. Así que Dick elaboró esta teoría: que el tiempo era una ilusión, y que todos vivimos en el año 50 antes de Cristo. Y que esa ilusión era creada por una especie de demonio, que buscaba hacernos olvidar el hecho de que la llegada de Dios era inminente. Que eso es loque el tiempo y la historia son en realidad. Un continuo sueño en estado de vigilia, una distracción.

Steven Soderbergh: Supuestamente, la historia es así: Billy Wilder se encuentra con Louis Malle... Esto sucede hacia fines de los '50 o comienzos de los '60... Y Malle acaba de hacer su film más caro, que costó unos dos millones y medio de dólares. Billy le pregunta de qué trata su film y Malle le cuenta: "Bueno, es una especie de un sueño dentro de un sueño". A lo que Wilder le contesta: "Acabás de perder dos millones y medio de dólares".

Ethan: Escuché que Timothy Leary dijo, cuando estaba muriendo, que estaba esperando ese momento en que su cuerpo estuviese muerto, pero su mente siguiese viva. Porque dicen que hay de seis a doce minutos de actividad cerebral una vez que todo lo demás ha terminado.
Julie: Mmmm...
Ethan: Y un segundo de conciencia durante el sueño es infinitamente más largo que un segundo en la vigilia. ¿Sabés a lo que me refiero?
Julie: Claro que sí. Definitivamente. Por ejemplo, cuando me despierto y son las 10.12 y después vuelvo a dormir y tengo uno de esos extensos, intrincados y hermosos sueños que parecen durar horas y entonces me despierto otra vez y son las... 10.13.
Ethan: Así que esos entre seis y doce minutos de actividad cerebral luego de la muerte física podrían equivaler a toda tu vida. En una de esas, realmente sos esa anciana que está recordando toda su vida.
Julie: ¿Y que sucedería contigo si fuese así?
Ethan: Lo mismo que está sucediendo ahora. Pero tal vez sólo existo en tu mente.

El hombre autodestructivo: El hombre autodestructivo se siente completamente alienado. Está afuera de la comunidad humana. "Debo estar loco", piensa de sí mismo. Lo que no alcanza a darse cuenta es de que, al igual que él, la sociedad tiene un vasto interés en las catástrofes. Todas esas guerras, hambrunas, inundaciones y terremotos responden a necesidades bien definidas. El hombre quiere el caos. De hecho, lo tendrá: depresión, revueltas y asesinatos. Nos vemos irresistiblemente arrastrados por ese estado cuasi-orgiástico generado por la muerte y la destrucción. Lo llevamos dentro de nosotros, nos revelamos en él. De acuerdo, los medios tratan de poner una mala cara antes estos acontecimientos, presentándolos como grandes tragedias. Pero todos sabemos que la función de los medios nunca ha sido eliminar los males del mundo. Su trabajo es convencernos de que aceptemos esos males y nos acostumbremos a convivir con ellos. Los poderes quieren que seamos observadores pasivos. Y no nos han dado otras opciones aparte del ocasional, y puramente simbólico, acto participativo del voto. Pero creo que ha llegado el momento de hacer escuchar mi propia falta de voz. ¿No tenés un fósforo?

Hombre mayor: La búsqueda es liberarse de lo negativo, que obedece a nuestra propia inclinación hacia la nada. Y, una vez que se le ha dicho que sí al instante, la afirmación es contagiosa. Se multiplica en una cadena de afirmaciones que no tienen límite. Decirle que sí a un instante es decirle que sí a toda la existencia.

Mujer: ¿Qué estás escribiendo?
Escritor: Una novela.
Mujer: ¿Cuál es su historia?
Escritor: No tiene historia. Es sólo gente, gestos, momentos, emociones. En resumen, la más grande historia jamás contada.
Mujer: ¿Vos estás en esa historia?
Escritor: No creo. Pero como que estoy leyéndola al tiempo que la escribo.
El Profesor de Filosofía: He leído a los posmodernos con mucho interés, incluso con admiración. Pero cuando los leo, siempre tengo este desagradable sentimiento de que algo absolutamente esencial está siendo dejado de lado. Cuanto más hablás de una persona como una construcción social, o como una confluencia de fuerzas, o como fragmentada o marginada, lo que uno hace es abrir todo un nuevo mundo de excusas. Pero cuando Sartre habla de responsabilidad, no está hablando de algo abstracto. No habla del ser o del alma sobre la que pueden discutir los teólogos sino que habla de algo muy concreto: de vos y yo hablando, tomando decisiones, haciendo cosas y aceptando las consecuencias.

✻ Los diálogos y monólogos incluidos en la nota, forman parte de la película que se estrena hoy en Buenos Aires.

Cuatro mundos



Dazed and confused (1993). Pibes sin calma ni rumbo cierto, en los 70.

Antes del amanecer (1995). Una historia de amor soñada, con Viena de fondo.



Suburbia (1996). Los mismos problemas de identidad, pero en los 90.



The Newton Boys (1998). Una de asaltabancos y tiros, en los años 20.

tión
ones

**álogo de Hollywood, el direc-
ne tozudamente su estilo. Hoy
otoscopiado se llama: actores
a las cuestiones existenciales**

nunca haría. Porque yo no tenía algo tan importante para contar sobre el momento en que los jóvenes cumplen veinte años y las cosas se ponen un poquito más oscuras", explicó Linklater, tal vez el director que mejor retrató a la juventud de su clase en el cine. Y lo sigue haciendo. "Es sorprendente que nadie piense que esa edad es el momento más duro de la vida. Porque cuando uno es adolescente tiene toda una red de seguridad debajo, viviendo en la casa de tus padres y simplemente teniendo que ir a la secundaria. Pero cuando esa época se acaba, de pronto te quedás sin nada y la sociedad es mucho más dura con vos. La gente te critica mucho cuando tenés veinte años. Mientras tanto vos empezás a perseguir algo que no sabés bien lo que es, aunque sabés bien lo que no querés hacer. Lo que no sabés es qué tendrías que estar haciendo. Rechazás algo y al hacerlo te ponés en un lugar desconocido. La gente debería ser más comprensiva con los que tienen veinte años."

Y al cuasifracaso de *Suburbia*, en el prontuario cinematográfico de Linklater aparece su primer megafracaso Made-in-Hollywood: *The Newton Boys* (1998), una historia de ladrones de bancos situada en los años '20. Protagonizada por estrellas a las que había hecho famosas Linklater, como McConaughey y Hawke, es tal vez la película más malinterpretada de toda su obra. "En la superficie, es un film que aparece como muy incongruente con respecto al resto de mi filmografía", aceptó el director. "Lo que me motivó a filmarla fue un artículo que leí sobre esta familia real de Texas, unos pibes pobres que habían decidido volverse criminales allá por los años '20. Como mis otros trabajos, es un film basado en sus personajes. Y es mi versión de un film de Hollywood: no sucede demasiado y básicamente se trata de seguir a los personajes para ver qué es lo que hacen. Es una película que amo, pero que poca gente entendió. Pero cuando la crítica decía cosas como que había fallado en mi intento de hacer *Bonnie and Clyde*, era como un cumplido para mí, porque justamente lo que yo buscaba era hacer la anti-*Bonnie and Clyde*."

A partir de ese fracaso, la década del '90 se cerró definitivamente para Linklater. Y entonces, claro, llegó el momento de *Despertando a la vida* (*Waking Life*, 2001). Un film al que, en rigor de verdad, le acompañó otro, llamado *Tape* (2001), protagonizado –otra vez– por Hawke, esta vez junto a Uma Thurman. "Siempre tuve la fantasía de ser capaz de trabajar rápido y tener un film listo para filmar ya mismo, por si otra cosa que tenía lista no funcionaba", explicó Linklater, que rodó y editó *Tape* en el lapso de dos meses y en formato video digital, ensayando el guión una y otra vez y luego filmando muy rápidamente, como si fuese un documental. "Uno de mis héroes de todos los tiempos es el director alemán Reiner Werner Fassbinder, que por año hacía entre tres o cuatro películas. En 1970, por ejemplo, llegó a realizar siete películas. Era una espontánea máquina de creatividad cinematográfica, algo muy difícil de hacer en Norteamérica", apunta el director de *Despertando a la vida*, el film que completó –en su año de retorno al universo cinematográfico– la inmediatez de *Tape* con un incesante desfile de reflexiones que tardó un año en animar digitalmente con el método de rotoscopiado y luego otro año hasta conseguir una copia en 35 milímetros. "Lo que sucedió a la hora de embarcarme en *Despertando...* fue que tenía un par de proyectos para los que no podía encontrar financiación. Y de repente me encontré en una situación muy similar a la que estaba diez años antes, cuando hice *Slacker*. Así que, como entonces, me dije: 'A la mierda con todo, voy a hacer esto que estuvo en mi cabeza durante todo este tiempo'. Ambas películas vinieron del mismo lugar."

Por cierto, las dos comienzan prácticamente igual. Si bien *Despertando a la vida* tiene un prólogo muy particular, en el que dos chicos están jugando con una flor de papel que –luego de abrirla y cerrarla varias veces– anuncia "El sueño es destino". Pero *Despertando...* también muestra el deambular por la ciudad de Austin de su –literalmente– animado protagonista, interpretado por Willey Wiggins, aquel simpatiquísimo drogón de *Dazed and Confused*. Su recorrido comienza con su llegada a la estación de la ciudad, y lo llevará de sueño animado en sueño animado. "Como todo lo que hice, la idea de *Despertando...* viene de la vida real. Fue algo que realmente me sucedió. Un sueño muy formativo que, como en la película, tomó la forma de una serie de falsos despertares que duraban lo que parecía ser toda una semana, hasta desembocar en un final muy extraño. Así que la estructura narrativa es algo que extraje de mi propia experiencia. Había estado pensando en esta idea durante años, preguntándome todo el tiempo si podía funcionar como una película. Y la respuesta siempre era negativa", cuenta Linklater, que asegura haber encontrado la solución recién cuando se le ocurrió utilizar una particular forma de animación que trabaja con el rotoscopiado, o sea a partir de escenas rodadas previamente por actores humanos. "Creo que lo particular de esta forma de animación enfatiza la manera en que la memoria funciona. Porque cuando uno recuerda a alguien, sólo recuerda una característica de esa persona. Así que este film es, básicamente, como estar mirando la memoria de alguien. Y enfatiza ciertos momentos e ideas de una manera que no se podría lograr con un realismo fotográfico. La manera en que está animada es mucho más cercana a la forma en que tu cerebro recuerda imágenes."

El film de Linklater es en realidad un festival de ideas, teorías y elucubraciones que recuerdan aquel momento en que la mente aún se permite pensar en los cómo y por qué, en vez de estar tan preocupada por los cuándo y dónde. Hirviendo de energía creativa, la sola idea de intentar rodar un film como *Despertando...* presenta a su director como un alternativo aun una década después de sus comienzos, cuando muchos de sus contemporáneos –o no tanto– están presentando films que hablan más de temores y advertencias. A diferencia de películas como *Traffic* o *Réquiem para un sueño*, en el que los ex alternativos Soderbergh o Aronofsky, respectivamente, se dedican a presentar sus desesperadas condolencias ante el fallecimiento de su sueño independiente, la filosófica lisergia de *Despertando...* presenta a un director que aún se pregunta cómo cambiar el mundo para hacerlo a medida de sus ideas y de sus sueños. Al menos dentro de su cine.

"Siempre traté de contar en mis películas historias que no hayan sido contadas antes. O de ir a lugares de tu mente que no se hayan visto en el cine. Tratar de redefinir lo que el cine es, o puede ser", explica Linklater, que asegura que su gran triunfo es haber introducido la clasede ideas que desfilan en su film dentro del mundo de cine. "La cultura cinematográfica no tiene lugar para las ideas. La cultura lo tiene, pero no tanto como debería, mientras que la cultura académica les reserva mucho lugar, pero no tiene forma de comunicarlas de una manera amplia. Pero como la cultura pop tiende hacia el menor denominador común, el cine queda en un lugar extraño, dada su naturaleza masiva. Y se ha diluido hacia lo más simple: historias simples y simples ideas políticas. Así que creo que esta película es todo un desafío dentro de ese estado de cosas. Pienso que es un vehículo para un montón de ideas y energías, que son devueltas de una manera interesante. Como la que asegura que todos los seres humanos estamos conectados en algún nivel psíquico. De eso hablan Ethan y Julie en su charla, por ejemplo, y es una idea que se repite una y otra vez en toda la película. Una idea en la que creo y a la que trato de aportar con mi película." ■

Ethan: Escuché que Timothy Leary dijo, cuando estaba muriendo, que estaba esperando ese momento en que su cuerpo estuviese muerto, pero su mente siguiese viva. Porque dicen que hay de seis a doce minutos de actividad cerebral una vez que todo lo demás ha terminado.
Julie: Mmmm...
Ethan: Y un segundo de conciencia durante el sueño es infinitamente más largo que un segundo en la vigilia. ¿Sabés a lo que me refiero?
Julie: Claro que sí. Definitivamente. Por ejemplo, cuando me despierto y son las 10.12 y después vuelvo a dormir y tengo uno de esos extensos, intrincados y hermosos sueños que parecen durar horas y entonces me despierto otra vez y son las... 10.13.
Ethan: Así que esos entre seis y doce minutos de actividad cerebral luego de la muerte física podrían equivaler a toda tu vida. En una de esas, realmente sos esa anciana que está recordando toda su vida.
Julie: ¿Y que sucedería contigo si fuese así?
Ethan: Lo mismo que está sucediendo ahora. Pero tal vez sólo existo en tu mente.

El hombre autodestructivo: El hombre autodestructivo se siente completamente alienado. Está afuera de la comunidad humana. "Debo estar loco", piensa de sí mismo. Lo que no alcanza a darse cuenta es de que, al igual que él, la sociedad tiene un vasto interés en las catástrofes. Todas esas guerras, hambrunas, inundaciones y terremotos responden a necesidades bien definidas. El hombre quiere el caos. De hecho, lo tendrá: depresión, revueltas y asesinatos. Nos vemos irresistiblemente arrastrados por ese estado cuasi-orgiástico generado por la muerte y la destrucción. Lo llevamos dentro de nosotros, nos revelamos en él. De acuerdo, los medios tratan de poner una mala cara antes estos acontecimientos, presentándolos como grandes tragedias. Pero todos sabemos que la función de los medios nunca ha sido eliminar los males del mundo. Su trabajo es convencernos de que aceptemos esos males y nos acostumbremos a convivir con ellos. Los poderes quieren que seamos observadores pasivos. Y no nos han dado otras opciones aparte del ocasional, y puramente simbólico, acto participativo del voto. Pero creo que ha llegado el momento de hacer escuchar mi propia falta de voz. ¿No tenés un fósforo?

Hombre mayor: La búsqueda es liberarse de lo negativo, que obedece a nuestra propia inclinación hacia la nada. Y, una vez que se le ha dicho que sí al instante, la afirmación es contagiosa. Se multiplica en una cadena de afirmaciones que no tienen límite. Decirle que sí a un instante es decirle que sí a toda la existencia.

Mujer: ¿Qué estás escribiendo?
Escritor: Una novela.
Mujer: ¿Cuál es su historia?
Escritor: No tiene historia. Es sólo gente, gestos, momentos, emociones. En resumen, la más grande historia jamás contada.
Mujer: ¿Vos estás en esa historia?
Escritor: No creo. Pero como que estoy leyéndola al tiempo que la escribo.
El Profesor de Filosofía: He leído a los posmodernos con mucho interés, incluso con admiración. Pero cuando los leo, siempre tengo este desagradable sentimiento de que algo absolutamente esencial está siendo dejado de lado. Cuanto más hablás de una persona como una construcción social, o como una confluencia de fuerzas, o como fragmentada o marginada, lo que uno hace es abrir todo un nuevo mundo de excusas. Pero cuando Sartre habla de responsabilidad, no está hablando de algo abstracto. No habla del ser o del alma sobre la que pueden discutir los teólogos sino que habla de algo muy concreto: de vos y yo hablando, tomando decisiones, haciendo cosas y aceptando las consecuencias.

✻ Los diálogos y monólogos incluidos en la nota, forman parte de la película que se estrena hoy en Buenos Aires.

Cuatro mundos



Dazed and confused (1993). Pibes sin calma ni rumbo cierto, en los 70.

Antes del amanecer (1995). Una historia de amor soñada, con Viena de fondo.

Suburbia (1996). Los mismos problemas de identidad, pero en los 90.

The Newton Boys (1998). Una de asaltabancos y tiros, en los años 20.

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Giorgiolive en el ciclo *Gira electrónica x 4* en Jack the ripper, Libertad 1082. A las 22. **Gratis.**

Manuel Moretti (Estelares) en El Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Willy Crook & Funky Torinos en Durango Restaurant, Camino Centenario 2876, Gonnet. A las 24.

Chucky de Ipola en Meridiano, Montevideo 744. A las 23.

Groovadélica en Opium, Honduras 5335. A las 24.

Panza, **Zair Ankara**, **La Prole** y **El Yague** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Manuel Moretti en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Mujercitas Terror y **Cexxxa** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Ritual Cielo en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24. Gratis.

Zumbadores e "Insoportablemente Vivo" (la peli) en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 21.

Carca y **Eloísa López** en Mate, Venezuela 632. A las 21.

Cabra, **Denise** y otros en la Feria de Producciones Independientes, La Tribu, Lambaré 873. a las 21. Gratis.

Natural Soul en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 22. Gratis.

DJ Aldo Haydar y **DJ Nacho de Auzbeyzon** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Maturano y **Los Satélites** en Carnal, Niceto Vega y Humboldt. A las 24.

Fiesta Supalooba con **dj Bad Boy Orange**, **El Sr. Karakachof** y **Demoche Bezier** en Metrópolis, diagonal 74 y 47, La Plata. A las 24.

Fiesta y Festival de Cortos en El Local, Defensa 550. A las 20.

Viernes

Los Piojos en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima La Plata, 4 entre 51 y 53, La Plata. A las 21.

Attaque 77 en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Las Pelotas, con **Monos en Bolas** en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 22.

Mimi Maura en El Estudio Bar, calle 8 entre 41 y 42, La Plata. A las 24.

Mancha de Rolando, con **Fisura2** y **El Tano** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

Miranda y **DJ Dany Nijensohn** en El Argentino, Maipú 761. A las 22.

Mad en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

M.A.M. en La Barra, Las Heras 951, General Las Heras. A las 24.

Federico Gil Solá en Santana, Gaona 414, Ramos Mejía. A las 23.

Revolver en Niceto, Neceto Vega 5510. A las 23.

Acido Profundo y **Caña Seca** en Ocean Drive, Barcala y Acceso Oeste, Ituzaingó. A las 23.

Fantasmagoria, **Responsables No Inscriptos** y **Animadversión** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Un Kuartito, **Parraleños** y **Narizones de Candela** en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 24.

La Covacha en La García, Ovidio Lagos 30, Rosario. A las 22.

Eppurse Muove en el Teatro Verdi, Almirante Brown 726. A la 1.

Orquesta Amarilla en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. A las 22.30.

Tres Llaves en Tolkien, Jujuy al 400. A las 23.

Zona 84, **Katarro Vandáliko** y **Payasos Tristes** en Puerto Norte, Cafferata y Catamarca, Rosario. A las 21.

DJ Mosca y **DJ Nacho de Ausbeyron** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Fiesta del Colegio Northlands-Michael Ham en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A la 1.

Fiesta Andy Changus en María Libre, Rivadavia 846. A la 1.30.

Fiesta en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 24.

Fiesta Funky Jungle House en Kronopios, Av. Elcano 3640. A las 24.

Fiesta Britpop en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A las 24.

Fiesta del 2X1 en Casual Disco Bar, Cabrera 3877. A las 24.

Sábado

Los Piojos en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima La Plata, 4 entre 51 y 53, La Plata. A las 21.

Attaque 77 en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Los Gardelitos en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

Malón en Hangar, Rivadavia 10.921. A las 22.

Club Astrolabio, **Panza**, **Subsole**, **Richter**, **Jaime Sin Tierra** y **Palo Blanco** en el Outlet de Sellos y Producciones Independientes, El Sótano, Perón 1372. Gratis.

Pier en BB, Alicia Moreau de Justo 2070. A las 23.

Otra Salida, **Sudarshana**, con **Strach** y **Smile** en Teatro Arlequines, Perú 571.

Massacre en Humberto 1º 1462. A las 22.

Almafuerte, con **Predador** y **Ofidio** en El Teatro, 43 entre 7 y 8, La Plata. A las 22.

Palo Pandolfo en El Condado, Av. Galicia y Av. Rivadavia, Avellaneda. A las 22.30.

Karamelo Santo y **Nuca** em La Otra Orilla, Urquiza 124. A las 23.

Pequeña Orquesta Reincidentes en La Fábrica, Querandíes 4290. A las 23.30.

Carajo, con **Mihura** y **C-Bay** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 22.

La Chilinga en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 24.

Horcas en La Fonda, Doctor Muñiz y 9 de Julio, Luján. A las 22.

Mitos, **No Cashes**, **Manicomio** y **Pequeños Ser2** en Ocean Drive, Acceso Oeste y Barcala, Ituzaingó. A las 24.

Parraleños, **Tintoreros** y otros en la Bienal Muestra de Arte del Japón y Occidente, Centro Okinawense, San Juan 2651. A las 21. Gratis.

La Covacha y **Los Garfios** en el Club Arsenal, Campana. A las 23.

Los Pulgones en Silver Star, Rivadavia 10800. A la 1.

Ramiro Archain en Basquiat, El Salvador 4525. A las 22.

Atletas del Diablo en Carnal Bar, Niceto Vega 5511. A las 24. Gratis.

C.O.N.T.E.N.I.D.O.S. en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hurlingham. A las 24.

Azeroph, **Sacred Trash**, **Harpoon** y **Chess** en el Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 23.

Dulces Diablitos, **Brea** y **Limados de FCA** en Whisky, Rivadavia 1910. A las 23.

Los Chanchos Rengos en Club de Villa Madero, Primera Junta 888, Tapiales. A las 22.

Dinamo en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 23.

Rodolfocontodo, **Tu Hormona**, **Tupac** y **Exilio** en 159 entre 28 y 29, Berazategui. A las 20.

Los Pérez García y **Altos de Corrado** en Montana, Rivadavia 14.200, Ramos Mejía. A las 23.

Prisma en Ar-T Bar, Guatemala 5776.

Telescópica en El Andén, Chile 467.

Mamuskas, **Los Padrinos** y **Dulces Diablitos** en la Sociedad Alemana, Villa Ballester. A las 23.

Menos Uno en Kronopios, Av. Elcano 3640. a las 24.

Rey Gurú en el Club Olympia, Saavedra 612, Lomas de Zamora. A las 23.

Sandy Cashmilon y **Uno x Uno** en El Jaulón, Ardonio 430, Ramos Mejía. A las 24.

Timmy O'Tool, **Banthsi**, **Chi Hai** y **Elephancia** en Alternativa, Hipólito Yrigoyen 851. A las 22.30.

Círculo Activo, **Reconcile** y **Mofa** en Sociedad de Fomento Santa clara, España 5073, Claypole. A las 22.

Aztecas Tupro y **Andando Descalzo** en Matrix, Entre Ríos 1250. A las 22.

Fiesta Superzónica en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A la 1.

Fiesta de la U.C.A. en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A la 1.

Fiesta Newton Las Pelotas en en Bolivar 887. A las 24.

Fiestas Viole Circus en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 0.30.

Fiesta The Funeral en Goth Babia, Paysandú 1476. A las 24.

Domingo

Attaque 77 en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 20.

Karamelo Santo, **La Zurda** y **Chinaka Murguera** en Plaza San Martín, Chacabuco y Raspante, Haedo. A las 13.30. (Llevar ropa y alimentos no perecederos)

Cucsifae, **Movil Vission** y **Charlie Brown** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18.

Monos en Bolas en Casa Joven, Berro y Av. Sarmiento. A las 17. Gratis.

Pajarito Zaguri y **Los Jóvenes Viejos** en Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra (a las 16) y en City Bar, Fondo de la Legua 2550, Villa Adelina (a las 21).

Antropoides en Kronopios, Av. Elcano 3640. a las 24.

Agencia de Viajes (DJJJ, DJ Nijensohn y **Lamas-García)** en el Museo Etnográfico, Moreno 350. A las 19.

La Rusa en La Glorieta, Arregui y Porcel de Peralta. A las 17. Gratis (llevar alimentos no perecederos).

CON
-VIVIR CON VIRUS

Sinceramente, ya no se me ocurre cómo contar lo mismo. Y a la vez parece imposible cambiar de tema. Podría probar de la siguiente manera: Suena el teléfono, es Carlos. Un amigo a quien ni siquiera conozco por ese nombre y al que me cuesta reconocer en el universo de Carlos posibles que pueden llamar a un diario. Si me hubiera dicho su apodo no me hubiera llevado más de un segundo componer nombre y persona, pero parece que la gravedad del asunto lo pone solemne. Tiene un amigo enfermo, muy enfermo, y necesita un medicamento. Incluso tiene el dinero, lo juntaron entre los amigos del amigo, lo que necesita es una farmacia donde poder comprarlo. Como el día anterior yo había hablado con Marianita, otra amiga, que por el trabajo de su madre podría llegar a conseguir algún medicamento, pude indicarle a Carlos el teléfono de una farmacia. Porque Marianita, a pesar de toda su buena voluntad, sólo se topó con malas noticias y un teléfono, el de una farmacia sindical que todavía tenía lo que en otros locales daban por desabastecido. A las dos horas llama Hernán, un chico que conocí en Jujuy y que consiguió un teléfono prestado para intentar seguir el sinuoso camino de su medicación que nunca llega al noroeste. No tengo nada que decirle, no puedo imaginar ese camino. En realidad, de manera egoísta, estoy obsesionada por el largo y sinuoso camino de mi propia medicación, que tal vez y sólo tal vez, haya recibido ayer después de 21 días de abstinencia. Marianita me apunta que en el PAMI no hay nada que entregar, pero en el hospital tal que concurro me dicen que en el Ministerio de Salud sí hay medicamentos antirretrovirales, curiosamente hay más de este tipo que, por ejemplo, antihipertensivos, ésos son dificilísimos de encontrar. ¿Por qué no habrá en Jujuy? Mi amigo dice que tienen que enviarlos de Buenos Aires. En el Ministerio dicen que han comprado suficiente medicación como para un año, y que hay sólo dos o tres productos que no hay ni habrá. Las licitaciones se hicieron antes de la devaluación y ahora es más barato pagar una multa por incumplimiento de contrato que entregar lo prometido. ¿Cuántos años hace que se denuncia la entrega discontinuada de medicamentos? La misma cantidad de años que pasaron desde que se aprobaron los famosos cócteles de drogas. Que ahora estemos en el fondo del pozo no explica años de desidia. Vuelvo a llamar a mi obra social aprovechando que el teléfono no suena. Pregunto por mi medicación, me dicen que no está, le pregunto si me está haciendo un chiste ya que han pasado suficientes días como para que la medicación resulte inocua, el señor –Dr. Andrés Bello, para más datos– monta en cólera, me dice que me ubique en tiempo y espacio, que el problema no es suyo sino del país. Y me corta, harto, se ve, de tener que toparse con la impaciencia de quien reclama por una necesidad vital que para él no es más que un trámite inconcluso. Es humillante volver a discar ese número siempre ocupado para discutir con ese tipo, pero no lo puedo evitar. De todos modos, la humillación parece ser la moneda más corriente. **MARTA DILLON**

En busca del rock perdido

Canciones que respetan cierta tradición del rock argentino, tango y hip hop, ediciones a pulmón, chicos y chicas con ganas de hacer y decir algo. Tópicos en común para tres bandas que hacen lo suyo por ahí, de vez en cuando, sin campañas de marketing alrededor ni videoclips *buzz*. Así y todo, están.



CELESTITO, DESDE SANTA FE

Rompe-cabezas

POR **JAVIER AGUIRRE**

Celestito sorprende: a través de su dance-pop *hip-hopesco*, potente y, por momentos, casi malévolo. En escena son saltarines como críos de hobbitt que acaban de tomar tinto con soda; y en su única grabación oficial hasta el momento –**Visite Celestito**, EP de febrero del 2000– brilla su vocación experimental, que es electrónica, pero también carnal. Originario de la ciudad de Santa Fe, con cinco años de under, pero con pocos shows en vivo (apenas tres visitas a Buenos Aires), el plantel de Celestito también sorprende por su mayoría femenina (¡por fin!): tres chicas –Alejandra Papini, guitarra y voz; Tamara Fanta, sintetizador y voz; y Ursula Fanta, voces– y dos chicos –Gonzalo Castelo, bajo y voz; y Martín Margüello batería–. La última encuesta de fin de año del **No** los exhibió elegidos como revelación por músicos de bandas como Babasónicos y El Otro Yo (fueron sus invitados en las dos fechas de Cemento de la Gira Interminable del clan Aldana); y esos guiños, más la convocatoria a tocar en el Nü Festival organizado por el Proyecto Under y Zeta Bosio ("nos llegó un mail invitándonos, solamente eso"), los colocaron como un crédito abierto en una escena deseosa de novedades.

"No nos cabe la idea del rock exótico –teoriza Castelo–, que lleva a creer que por juntar un sequencer, una gaita y una trompeta, ya sos original. La música tiene que ser picante, más allá del estilo que toques o los instrumentos que uses. Nosotros queremos estirar el pop todo lo posible." Esa decisión de "estiramiento" de las fronteras del pop llevó a Celestito a ser una banda en permanente cambio. Para eso también los ayudó venir de una plaza relativamente chica: "No somos de tocar muy seguido en vivo, porque como en Santa Fe el circuito es muy pequeño, si das shows muy seguido, saturás. O sea que nos acostumbramos a preparar cada show en forma distinta, con versiones nuevas de cada tema. Y así aprendimos a tocar", cuenta Tamara. Al mismo tiempo, Celestito lleva unos cuantos experimentos musicales encima: tuvieron un DJ en el grupo, utilizaron instrumentos de juguete, e incorporaron a sus canciones desde grabaciones incidentales (como una espontánea charla telefónica de Tamara con mamá Fanta) hasta "fragmentos re-oscuros de cuentos de Heidi". El menú de discos que escuchaban durante la grabación de **Visite Celestito** también puede resultar descriptivo al respecto: Tricky, **Don Leopardo** de Bersuit, **Trance Zomba** de Babasónicos, el disco blanco de Mr. Bungle y **Earthling** de Bowie. Así tratan de explicarse: "Nos aburren las bandas que te hacen muy fácil adivinar qué discos escuchan. A nosotros no nos interesa ningún estilo en particular. No somos una banda de estilo, y eso es lo mejor que tenemos".

Si todo les sigue saliendo bien, antes del verano próximo Celestito tendrá listo su debut oficial, el que irán grabando en sucesivas visitas a un estudio de Buenos Aires. Y tienen claro adónde apuntan: "Además de sonar bien, una banda te tiene que partir el mate. Sonar bien viene después, con el tiempo; pero romperte la cabeza, es esencial. Eso es lo que intentamos". ■

FALSOS PROFETAS, LEO FERRADAS Y LOS HUESOS, PORTEÑOS

Vida bandida

Aunque pudo haber sido construido hace siglos por artistas –quizás– legendarios, entrar a un templo casi abandonado al que nadie se le animó en mucho tiempo reviste también un desafío para explorar y para disfrutar de la belleza. Así, la búsqueda de matices no descubiertos en terrenos ya existentes resulta efectiva para dos bandas que, lejos de perseguir cierta impensada fusión de géneros o –a lo grande– una revolución musical, revisitan caminos clásicos que, de tan poco recorridos últimamente, resultan frescos. Es el caso de Falsos Profetas (banda que cultiva aquellos roces del rock, la canción popular y el tango que olisquearan los más lejanos Rodríguez, los embrionarios Piojos y los primeros Visitantes) y de Leo Ferradás y los Huesos (ortodoxos aprendices de solistas del olimpo del "rock nacional", con vocacional linaje García-Páez-Calamaro-Spinetta, pero también de McCartney, Elvis Costello o, en especial, Tom Petty).

Para los Falsos Profetas –que editaron en el 2001 su debut independiente *Vimos pasar el verano...*–, las historias de vino, argentinidad y amores trágicos (relatadas ávidamente en sus nutridas letras) se presentan con formato de banda de rock, pero también con elegantes y medidas apariciones de pianos y acordeones que dan al grupo un aire de eufóricos perdedores urbanos. "La situación general es tan mala que hasta resulta relativamente propicia para los pocos que se animan a hacer algo. Las expectativas no pueden ser muy altas, es cierto, pero hay tan pocas ediciones de discos que las pocas propuestas nuevas que aparecen llaman la atención. El año pasado hubo pocas novedades: **Jessico**, de Babasónicos, salió en todos lados como mejor disco, pero si hubiera aparecido tres años atrás, eso no pasaba", opina el cantante Martín De Elizalde, a quien acompañan el guitarrista Agustín Goldenhorn, el baterista Diego Giménez y el bajista Nicolás Barderi. Con producción propia en portaestudio y en el estudio de Jaime Sin Tierra, el cuarteto porteño toca regularmente en Buenos Aires y lleva adelante su proyecto financiando todo (grabación, edición y hasta "los 20 pesos de la sala de ensayo") con los sueldos de sus respectivos empleos "normales".

El caso de Leo Ferradás y los Huesos es distinto, ya que llegaron al disco el año pasado luego de obtener el segundo puesto en el concurso *Aguante Buenos Aires*, organizado por el Gobierno porteño (cuya edición 2002 se hará entre mayo y junio). Aquel logro les significó horas de grabación en los estudios El Pie y –fuera de lo previsto en el certamen, consecuencia de que el grupo demostrara en el estudio qué podía hacer– una posterior co-producción para la edición del álbum **Leo Ferradás y los Huesos**, por el sello El Pie Records. Conformados por Leo Peluso ("Ferradás viene por un personaje del libro *Frivolidad*, de Juan Forn", refiere) en voz, Francisco Alcaro en bajo, Gustavo Rivas en batería, Carlos Camilucci en guitarra y Pablo Aladrén en teclados, los Huesos ya están grabando nuevo material. "Yo no diría que hacemos revival –reflexiona Leo– sino que tenemos gustos muy clásicos. El disco lo grabamos a cinta abierta, como decisión estética, más allá de que después vayamos al protools. Nos gusta la calidez del sonido rockero *vintage*, que al mismo tiempo puede ser moderno." Orgullosos anfitriones en su disco de invitados como Gabriel Carámbula o Gringui Herrera, y con letras sobre noches, trenes y amor, el humeante presente argentino no los asusta: "En estos días se complica ser artista, pero es lo único que somos. Si no vamos a tener nunca un mango en el bolsillo, aunque sea rockeemos". ■

Leo Ferradás y los Huesos presentarán su disco el 2 de mayo a las 21 en la Sala Enrique Muiño del C.C. San Martín (Sarmiento 1551, 4° piso).





CERRADO

FINAL Dave Mustaine desarmó Megadeth. La versión oficial dice que se debe al severo daño que sufrió el colorado en su brazo y mano izquierdos, en enero pasado en Texas, y que le requeriría al menos un año de rehabilitación (si es que alguna vez pueda volver a tocar la guitarra). Otra versión indica que, además, el bajista fundador del grupo, Dave Ellefson, fue convocado por Metallica para reemplazar a Jason Newsted. Lo cierto es que, después de 19 años, una de las bandas metaleras más queridas por el público argentino dejó de existir. "Mientras trabajo en reponer mi brazo, aprovecharé para reprogramar mi carrera y mi futuro", escribió una semana atrás Mustaine. "Por el momento decidí salir de Megadeth, y explorar otras áreas en el negocio de la música, donde tal vez pueda contribuir en algo a pesar de no poder tocar el instrumento."



UNA MAS... Frente a las inminentes elecciones presidenciales en Francia, el candidato de centroderecha Jacques Chirac y su oponente de centroizquierda Lionel Jospin (actual primer ministro) le pidieron permiso a Daft Punk para usar su hit "One More Time" en sus respectivas campañas. El pirotécnico dúo francés les dijo que no a los dos, explicando que no querían que su música se asociara a la política. Así y todo, Chirac la usó en algunos actos. Los Daft le exigieron que dejara de hacerlo, y entonces el candidato optó por reemplazarlo por un tema de St. Germain. Algo es algo.

SIMPLE El grupo Iwánido acaba de lanzar **Kamikaze**, un simple que contiene dos canciones –"Kamikaze" y "Explosión 128–138"– y dos videos para PC. Se trata de la primera producción independiente del trío desde su desvinculación con Universal (que editó su primer disco, **No Tóxico**). También están estrenando un nuevo sitio en Internet: *www.iwanido.com.ar*.

SORPRESA Ahora deben ser miles los que juran haber estado allí, pero fueron sólo 200 los rosarinos que, en plena exhibición del film *Insoportablemente vivo* en el Centro de Exposiciones Contemporáneas, vieron cómo se levantaba la pantalla y aparecían, en carne y hueso, los integrantes de La Renga. Chizzo, Tete y Tanque hicieron ocho temas y se fueron. La película sigue girando por el país, pero hoy a las 21.30 volverá al Marquee (Scalabrini Ortiz 666), donde hará las veces de soporte para la banda Los Zumbadores. La Renga, en tanto, prepara una gira para mayo, por distintas provincias de la Argentina.

PLA, PLA El inefable Albert Plá cumplió con las expectativas de un puñado de seguidores porteños de su música y dio un rotundo, expresivo show, coronado por su versión de "Walk on the wild side", junto a Gringui Herrera y Andy Chango. A propósito del rocker tóxico-mediático, su ¿show? incluyó algunas quejas por el pedido del público por Plá, por las conversaciones de la barra de Niceto, la presencia del personaje conocido como *Clota* sobre el escenario y algunas de sus canciones, en versiones mínimas más que minimalistas. Con sus atildados padres y demás amistades en la platea, el egresado del Nacional Buenos Aires no logró conformar al público, muchos de los cuales se fueron bastante disconformes.



MARADONICA Diego Armando Maradona fue elegido como modelo para ilustrar el poster de *Sónar 2002*, el 9º Festival Internacional de Música Avanzada y Arte Multimedia de Barcelona, a concretarse entre el 13 y 15 de junio. "Es como el Papa, o Elvis", dijeron sobre Diego los responsables, siempre propensos a elegir imágenes kitsch para promover el festival. Este año actuarán los Pet Shop Boys, Yo La Tengo, Lamb, Layo & Bushwacha!, John Digweed y muchos otros.

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

CLARA DE NOCHE

ESTOY BLANCA COMO LA LECHE VOY A TOMAR UN POCO DE SOL

...VER TANTA CARNE FEMENINA ME PONE A MIL ¿NO PODRÍAMOS HACER ALGO?
BUENO... MIRA... SI PAGÁS
ÑAKA ÑAKA
OOOOOOHH...
¡AGUA!... ¡AGUA!...
YO TAMBIÉN QUIERO

ESPERÁ, NO TE VISTAS QUE NO PUEDO MÁS
AH
ÑAKA ÑAKA
AH
AHHHHHHH...
POR FIN AHORA ME TOCA A MI...
BUENAAAS...
DIOS, QUE POLVO!

ÑAKA ÑAKA
ASÍ
ASÍÍÍ...
AHHHHHHHH...
¡QUEDE NUEVO!

PUF, POR FIN ACABÉ CON TODOS
MEJOR ME VOY CORRIENDO QUE DEJÉ A PABLITO SOLO
ACÁ ESTOY DE REGRESO, HIJO!
HOLA, MAMI

PERO... VOLVIÓ TAN PÁLIDA COMO CUANDO SE FUE
ESO PASA PORQUE NO FUI CON ELLA
POR ALGO DICE QUE YO SOY SU SOL

ABIERTO

PIOJOS DIAGONALES A los shows que darán mañana y el sábado (con entradas agotadas), Los Piojos sumaron dos nuevas funciones (el 19 y el 20) en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima de La Plata (calle 4 entre 51 y 52). Las entradas (12 pesos la popular, 15 el campo) están a la venta en Locuras. Los shows comenzarán a las 21, y las puertas se abrirán a las 18. Serán las últimas presentaciones de la banda antes de su gira por Estados Unidos y Canadá. El 28 de abril animarán el Festival Argentino en Miami (con Charly García y Alejandro Lerner, entre otros) y el 4 de mayo tocarán en Toronto. Es posible que pasen por Los Angeles y Nueva York.



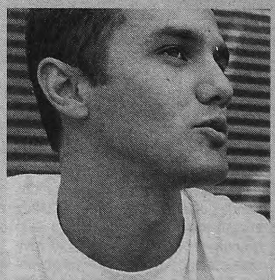
BPM 2002 Después de su reaparición auspiciosa (con el buen Boeing en las bandejas), las fiestas BPM siguen todos los viernes de abril, a la 1, en UNNA (Suipacha 927). Los cuatro DJs de InDaMIX son los residentes, la ambientación está a cargo de Dr. Luminar y hay proyección de imágenes de Sinfin multimedia.

SOLOS Y SOLAS Sigue el ciclo de solistas en Mate Bar (Venezuela 632). Hoy a las 21, Carca y la mendocina Eloísa López compartirán cartel: él está a punto de viajar a España, y ella presentará su primer disco, **Es Audia Valdez**, de canciones electrónicas. En vivo, dice la autora, la interpretación cobra un sentido altamente teatral.

PIONERO Pajarito Zaguri –protagonista de la fundación del rock nacional, insigne bluesman de La Cueva– armó "la primera banda de blues y rock and roll del siglo XXI", llamada Los Jóvenes Viejos, junto a Blas Rizzardo, Roberto Huala y Miguel Rodríguez. Si quieren ver cómo empezó todo, acérquense este domingo a las 16 a Parque Avellaneda (Directorio y Lacarra) o, a las 21, gratis, en City Bar (Fondo de la Legua 2550, Villa Adelina).

INDEPENDIENTES Hoy a las 21, en FM La Tribu (Lambaré 873), se celebra la Feria de Producciones Independientes. Habrá un acústico de Cabra (Las Manos de Filippi) y la solista Denise, además de una charla sobre tecnología digital casera, una exposición de esculturas de Zeta Yeyati (La Mississippi) y feria de fanzines, CDs y demás. Gratis.

ELECTROSAURIOS La tercera edición de *Fuga Jurásica* se hará este sábado entre las 18 y las 23 en el Museo de Ciencias Naturales (Angel Gallardo 490). Entre los esqueletos de dinosaurios, habrá proyecciones, instalaciones y electrónica en vivo: El Signo, Gustavo Lamas, Pablo Reche, Frecuencua Infinita, Estupendo, Farmacia, Klauss, Microesfera y otros. La entrada vale dos pesos.



ATTAQUE VIAJA Después de su pequeña gira por Chile, Attaque 77 se presentará mañana, el sábado y el domingo (este último a las 20) en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas (entradas a la venta en Locuras, Lee–Chi, La Estaka y La Cueva). Serán los últimos shows antes de emprender un viaje de tres meses: primero irán a Brasil, donde el sello Barulho Records acaba de editar **Radio Insomnio**, para tocar en Curitiba, Recife, Santo Andre, San Pablo, Florianopolis, Belo Horizonte y Limeira. En mayo estarán en España (sexta gira), haciendo catorce shows y presentando **Trapos**, editado en estos días por el sello Desobediencia Discos. Después irán a Suiza (segunda gira), Alemania, Austria, Italia, Sarajevo, Bosnia y finalmente España. Antes de irse, dejarán listo su nuevo disco, que será de rarezas.